Как человек, не понаслышке испытавший на себе влияние работы в офисе на самосознание, могу отметить: офисная работа нивелирует. Быть винтиком в большой корпоративной системе можно, только если все они максимально похожи между собой. Но как в каждой болонке живет охотничья собака, которая заставляет ее тявкать на пробегающую мимо кошку, так и в каждом человеке живет тот самый загонщик мамонта, который бегал в шкурах, потрясая копьем. И когда офисные галеры останавливаются – да–да, это происходит в сакральный день, вечером в пятницу, воспетую народным фольклором, – рабы мышки и кофейных автоматов, как по мановению волшебной палочки, превращаются в совершенно иных людей. Даже в скромных сутулых сисадминах, которых шпыняет бухгалтерия за собственные же ошибки в 1С, просыпаются реальные крутые мачо, и даже плечи немного расправляются и становятся шире под клетчатыми рубашками этих суровых парней.
На выходных многие становятся вдруг кем–то особенным – возвращаясь к тем занятиям, которые присущи свободному человеку больше, нежели бесконечные отчеты, бумажки и чтение е–мейлов. Кто-то любовно протирает тряпочкой свой покрывшийся пылью за неделю моунтанбайк, с тревогой следя за погодой за окном. Кто–то надевает косуху, завязывает бандану с черепами, седлает своего железного коня, задает ему бензина и едет в другой город, мужественно терпя ветер, дождь, грязь и придорожный фастфуд. Его друзья, такие же реальные кабаны (пиар–менеджер, директор супермаркета, начальник отделения в банке), смачно матерятся и со знанием дела говорят о расходе масла, свечах, трансмиссиях и так далее…
Кто–то вообще наряжается в костюм средневекового рыцаря и машет склепанным на кухне мечом среди таких же сумасшедших в кольчугах из консервных банок. Кто–то едет в лес и спит там в палатке на холоде, ловя бесконечный кайф от треска веток в костре – самого, пожалуй, древнего звука, вызванного прикладной деятельностью человека. Кто–то ловит рыбу, и пускай в озере ее давно уже разводят специально, а перед выхами подкармливают, чтобы слишком хорошо не ловилась. Он уже больше не несчастный подкаблучник, который в перерывах ест из судочков обеды, приготовленные женой, и не может лишние полчаса задержаться после работы.

Самые бесфантазийные тупо идут в клуб и напиваются, пытаясь применить на практике знания, полученные при чтении форумов на pickup.ru. Разумеется, там они встречаются с принцессами с ресепшена, которые сменили строгие корпоративные костюмы на платья с блестками. Самые спокойные – меняются марками в клубе филателистов. Некоторые сутками ковыряются в земле, разводя на балконе георгины (не поверите – лично знала одного еще нестарого адвоката). Другие едут на дачу и строят там самолет (или дирижабль) или ремонтируют дедушкин трофейный Хорьх.
Но как Золушка в полночь становится вместо принцессы замарашкой, так и мы, ложась спать в воскресенье, просыпаемся опять офисными работниками. И до вечера пятницы в наших опейнспейсах площадью два на полтора можем только мечтать о том, как мы снова станем теми, кем мы есть на самом деле.
opinion@timeout.ua